Белая ночь

Ехали уже довольно долго. Ночь была морозной. Падал снег. Неожиданно начался буран. Хлопья снега валили с небес, кружились в бешеном вальсе, падали на лобовое стекло машины и мешали видеть дорогу. Ты поехал медленнее.

— Я женат, — сказал ты вдруг.

Ты опустил взгляд на свою левую руку и долго рассматривал кольцо, как будто видел его в первый раз, затем улыбнулся, словно пораженный данным неопровержимым фактом и моим признанием в том, что давно знаю о нем. Все это заставило тебя лениво заинтересоваться мной, и ты взглянул на мои руки.

По-моему, на мне было пять или шесть колец, но в наступающей темноте у тебя не было времени считать их, кроме того, дорога становилась все коварней и извилистей.

Ты пытался хоть что-нибудь разглядеть сквозь запорошенное снегом стекло и переключил дворники на усиленный режим работы, затем снова с удивлением посмотрел на меня. Я ответила смешком на твой молчаливый вопрос, и ты, по-прежнему улыбаясь, согласился и с моим молчанием, и с нежеланием что-либо объяснять.

В кабине грузовика было тепло, и я отлично себя чувствовала. Когда ты сказал: “Моя жена с детьми на лыжном курорте”, я ответила: “Мы тоже в снегу”. Ты положил руку мне на колено, и я закрыла глаза.

Наше знакомство тоже было своего рода чудом. Из-за времени года... Это было вечером двадцать четвертого декабря...

С чемоданом в руке я торопливо переходила дорогу. Вокруг сновали люди, почти все были нагружены различными свертками и пакетами. Мимо меня проехал велосипед, неосторожно толкнув меня, так что я отлетела на капот стоящей у тротуара машины.

Ты был на другой стороне улицы — как раз собирался залезть в кабину своего грузовика. Большого грузовика, только что, наверное, доставившего устриц в ближайший супермаркет.

Ты остановился, затем бросился мне на помощь. Я была немного испугана, и ничего больше.

— С вами все в порядке? — спросил ты. — Ничего не повредили?

Ты поднял мой чемодан. Я обратила внимание, что ты гораздо выше меня, — рост телезвезды. С веселой улыбкой и блеском в цвета зимнего моря зеленых глазах, которые напоминали мне — а почему нет? — свежих устриц. Ты сказал:

— Едете отдыхать?

— Да, — ответила я.

Я собиралась встретить Рождество со своими родителями в Ярославле. Но боялась, что поезда переполнены, а я не догадалась зарезервировать место.

Ты посмотрел мне в глаза, на мгновение задумался и повернулся к своему грузовику.

— Слушай, у меня есть идея...

И вот мы здесь...

Ты быстро заполнил бумаги в своем офисе, я сделала телефонный звонок, и мы отправились в длинное, неожиданное, потрясающее рождественское путешествие. Мы взобрались на холм. Ты поехал медленнее, на секунду убрал руку с моего колена, чтобы переключить передачу, затем вернул ее на место.

— Если честно, — сказал ты, — я очень застенчивый.

Мне нравился наш странный разговор, в котором слова, казалось, несли новый смысл. Интонация, с которой ты произнес: “Если честно...”, обещала многое.

— Серьезно? Я не ослышалась?

— Ну, может быть, не всегда.

— А сегодня? — упорствовала я.

— Совсем немножко.